5개 항목
무료로 플레이 전체 장열리는 즉시 그 낚시터에서 던지세요.
얕고 시끄럽고 넉넉하다. 이 강은 누구에게서도, 그가 이미 어설프게 쥐고 있던 것 말고는 가져간 적이 없다.
안개는 네 시에 들어와서 나가지 않는다. 토박이는 소리로 길을 잡는다. 외지인은 운으로 잡고, 호수는 그 결과를 하나하나 세고 있다.
익사시킬 조수와 서 있지도 못하게 하는 바람 사이, 하루 사십 분쯤 낚시가 된다. 물고기가 그만한 값어치라는 데는 모두 동의한다. 왜 그런지에는 아무도 동의하지 않는다.
기록이 남아 있는 한 이 물에 빛이 닿은 적은 없다. 여기에는 애초에 남에게 보일 필요가 없었던 것들이 살고, 그 경험에 대비가 되어 있지 않다.
엄밀히 말하면 물이 아니다. 물고기들은 뜨겁게, 그리고 큰 소리로 반대하며, 사백 년쯤 이러고 나서 지도 제작자들은 다투기를 그만두었다.