Bagaimana bab ini terisi
Bunuh sekali. Bos Kedalaman, antek-anteknya, dan tiap bos dunia mencatat dirinya sendiri.
Semua entri
Rotfang si Gnoll
legendarisDikirim turun untuk memetakan galeri pertama dan melapor sebelum makan malam. Kembali sebelas bulan kemudian, merangkak, dan sejak itu sangat sensitif soal urusan makan malam.
Ratu Janda
legendarisDia menenun bukan untuk menangkap. Dia menenun untuk mencatat — tiap helai satu nama, diarsipkan menurut tanggal orang itu menuruni tangga. Arsipnya besar, terus bertambah, dan sejujurnya dia memang cakap di bidangnya.
Golem Rahang Besi
legendarisDibuat untuk menahan sebuah pintu tetap tertutup. Tidak ada yang mencatat pintu yang mana. Tidak ada yang bisa bertanya sejak rahangnya menyatu, dan ia tidak menerima pertanyaan.
Bayangan Malachar
legendarisMalachar sendiri mati di lantai empat, diam-diam, karena sesuatu yang membosankan. Yang menunggu di sana adalah lekuk yang ditinggalkan ketiadaannya di ruangan itu, dan ia punya dua ratus tahun untuk melatih cara berjalan.
Drake Cakar Bara
legendarisNaga lain menimbun emas. Emberclaw menimbun kehangatan. Ia sudah menyedot panas dari ruangan itu sejak sebelum nenekmu lahir, dan dindingnya kini cukup dingin untuk mengelupas kulit.
Lich Beku
legendarisIa tidak membekukanmu untuk membunuhmu. Ia membekukanmu untuk menyimpanmu. Sudah punya banyak sekali orang sepertimu, disusun menurut tinggi badan, dan raknya mulai habis.
Penjaga Kehampaan
legendarisTidak dilahirkan dan tidak dibangun. Ia tiba, dengan cara sebuah lubang tiba, dan sejak itu berdiri di satu ubin yang sama. Ia tidak pernah menjelaskan soal ubin itu dan tidak ada yang mendesak.
Ratu Arachnia
legendarisSatu-satunya di Kedalaman yang punya istana. Istananya berpakaian indah, sopan santunnya tanpa cela, dan sudah lama mati. Belum ada yang tega menyinggungnya.
Titan Obsidian
legendarisTitan bukan orang berukuran besar. Titan adalah sepotong dunia yang suatu sore memutuskan berdiri, dan sejak itu dunia terus meminta baik-baik agar ia duduk kembali.
Pemecah Tabir Xal'Thor
legendarisMemasukkan kedua tangan ke celah untuk tahu apa yang ada di seberang. Sekarang tahu. Sekarang ada di kedua sisi sekaligus, dan yang kau lawan adalah bagian yang lebih kecil sekaligus jauh lebih masuk akal.
Grand Fromage
mitosTak terkalahkan di Arena Keju selama sebelas musim berturut-turut. Arenanya nyata, musimnya nyata, sabuknya nyata dan cukup berat. Kejunya sampai hari ini belum pernah dijelaskan siapa pun.
Lord Sockington III
mitosYang ketiga memakai nama itu. Dua yang pertama masih di dalam mesin pengering. Ia tidak membicarakannya dan lebih baik tidak ditanya.
Admiral Quacksworth
mitosMemimpin armada berisi satu kapal. Tak terkalahkan dalam pertempuran laut, karena berhati-hati sekali untuk tidak pernah ikut satu pun. Medalinya diberikan sendiri dan berkasnya rapi sempurna.
El Taco Grande
mitosDatang pada jam makan ketiga, tanpa diundang dan berukuran raksasa. Tidak menyisakan apa pun berdiri dan — ini bagian yang lebih menyakitkan — tidak menyisakan remah.
The Toilet Paper Titan
mitosDigulung dari setiap urusan yang pernah kau tunda sampai besok. Lapisannya bertambah satu setiap hari. Dalam arti yang sangat harfiah dan tidak menyenangkan, kau sedang memberinya makan sekarang.
Professor Magnetoast
mitosEmpat puluh tahun penelitian terbit tentang gaya tarik antara roti dan kepastian nasib. Tinjauan sejawatnya kasar. Tinjauan sejawatnya sekarang sudah diolesi mentega.
Gnoll Runt
tak biasaTerlalu kecil untuk kawanan, terlalu setia untuk pergi. Sudah dijanjikan naik pangkat selama enam tahun.
Cave Spider
tak biasaDelapan mata, nol persepsi kedalaman. Ditutupi dengan semangat.
Scrap Automaton
tak biasaDirakit dari tiga automaton lama dan sisa-sisa yang keempat. Berjalan pincang dengan pincang yang bukan miliknya.
Restless Spirit
tak biasaMati di tengah perdebatan. Masih menang.
Shambling Skeleton
tak biasaMenjaga pintu yang sudah ditembok dua abad lalu. Tidak ada yang memberitahunya. Tidak akan ada.
Fire Imp
tak biasaMenetas terlalu dekat dengan tungku dan keluar salah ke arah yang ternyata sangat berguna.
Magma Lizard
tak biasaMembawa bara di mulutnya seperti membawa janji. Belum pernah sekali pun menjatuhkannya.
Frozen Rat
tak biasaDulu manusia. Mantelnya disimpan.
Frost Husk
tak biasaMembeku di tengah langkah saat hendak keluar. Masih menghadap tangga.
Void Mite
tak biasaDatang bersama Sentinel dan berdiri sebelas langkah di belakangnya. Selalu sebelas. Tidak ada yang tahu kenapa sebelas.
Rift Imp
tak biasaTidak mengeluarkan suara sama sekali, termasuk saat dipukul, dan beberapa veteran menyebut justru itu bagian terburuknya.
Warp Hound
tak biasaMemantulkan cahaya secara keliru. Lihat dua kali dan kau akan berhenti melihatnya.
Spiderling Swarm
tak biasaPelayan istana. Mengambil, membawa, membungkuk. Sudah mati seratus empat puluh tahun dan tetap profesional tanpa cela.
Web Lurker
tak biasaMenenun pakaian istana. Hanya hafal satu pola. Punya waktu sangat lama untuk menyempurnakannya.
Cocoon Creeper
tak biasaPencicip makanan Ratu. Pekerjaannya persis seburuk kedengarannya dan ia belum pernah sekali pun mengeluh.
Rubble Golem
tak biasaSerpihan dari Titan. Masih sebesar gerobak.
Lava Slug
tak biasaMenggelinding, bukan berjalan. Sampai juga.
Stone Beetle
tak biasaMenopang langit-langit yang sudah lama tidak perlu ditopang. Tidak bisa dibujuk berhenti.
Veil Wisp
tak biasaMasuk lewat celah di belakang Xal'Thor dan sejak itu berusaha kembali.
Torn Shade
tak biasaAda di kedua sisi. Bertarung di sisi ini. Sisi satunya dikabarkan juga sedang kerepotan dengannya.
Chaos Sprite
tak biasaBicara terus-menerus dalam bahasa yang belum diciptakan. Tata bahasanya sempurna.
Dimensional Warden
tak biasaHal terakhir yang dibuat Xal'Thor dengan sengaja.
Shadow Imp
langkaKecil, cepat, dan yakin sepenuhnya bahwa dialah yang berbahaya di ruangan ini.
Void Hatchling
langkaMenetas di sisi yang salah dan tidak pernah diberitahu sisi mana itu.
Dark Wisp
langkaCahaya yang punya pendapat. Pendapatnya buruk.
Reef Stalker
langkaBerburu di perairan dangkal, tepat pada kedalaman di mana kau berhenti bisa berlari.
Tide Crawler
langkaBergerak menyamping, dan tidak ada yang pernah siap untuk itu.
Coral Drone
langkaSatu dari sembilan drone yang identik. Delapan lainnya juga ada di sini.
Ember Sprite
langkaHidup di dalam abu dan tersinggung secara pribadi kalau diganggu.
Flame Hound
langkaTidak menyemburkan api. Ia memang api, dalam susunan berbentuk anjing.
Magma Slug
langkaLambat, panas, dan sama sekali tidak terganggu oleh apa pun yang kau bawa.
Bone Walker
langkaMenjaga brankas yang sudah dikosongkan bertahun-tahun lalu. Tidak ada yang memperbarui daftar tugasnya.
Soul Fragment
langkaDitempa dari satu lembar bahan yang tidak pernah dimaksudkan untuk dijadikan lembaran.
Crypt Rat
langkaYang pertama masuk lewat celah dan sejak itu tidak berhenti.
Stone Shard
langkaBicara dengan suara siapa pun yang paling akhir dibunuhnya. Saat ini: bukan orang yang kau kenal.
Crystal Bug
langkaTerbuat dari celah itu sendiri, dan itulah kenapa ia terus-menerus nyaris tidak ada di situ.
Rune Beetle
langkaYang terakhir keluar. Menunggu menjadi yang terakhir masuk.