53 voci
Gioca gratis Tutti i capitoliUccidilo una volta. I boss delle Profondità, i loro servi e ogni boss del mondo si registrano da soli.

Mandato giù a mappare la prima galleria e a riferire entro cena. È tornato undici mesi dopo, a quattro zampe, e da allora è estremamente permaloso sulla questione della cena.

Non tesse per catturare. Tesse per tenere i registri: ogni filo un nome, archiviato in base al giorno in cui è sceso dalla scala. L'archivio è enorme e cresce ancora, e lei, a qualunque misura ragionevole, è molto brava nel suo lavoro.

Costruito per tenere chiusa una porta. Nessuno ha annotato quale. Nessuno ha più potuto chiederlo da quando la mascella si è saldata, e comunque non accetta domande.

Malachar in persona è morto al quarto piano, in silenzio, di qualcosa di noioso. Quello che aspetta laggiù è l'ammaccatura lasciata dalla sua assenza, e ha avuto duecento anni per esercitarsi nella camminata.

Gli altri draghi accumulano oro. Emberclaw accumula calore. Toglie il caldo da quella camera da prima di tua nonna, e le pareti ormai sono fredde abbastanza da portarti via la pelle.

Non ti congela per ucciderti. Ti congela per tenerti. Ne ha già moltissimi di te, disposti per altezza, e comincia a rimanere senza scaffale.

Non è nato e non è stato costruito. È arrivato, nel modo in cui arriva un buco, e da allora sta su quella singola lastra. Non ha mai spiegato la lastra e nessuno ha insistito.

L'unica cosa nelle Profondità che tiene corte. La corte è vestita magnificamente, ha modi impeccabili ed è morta da un pezzo. Nessuno ha avuto il coraggio di farlo notare.

Un titano non è una persona grande. È un pezzo di mondo che un pomeriggio si è alzato in piedi, e da allora il mondo gli chiede cortesemente di rimettersi seduto.

Ha infilato tutte e due le mani nella cucitura per scoprire cosa ci fosse dall'altra parte. Lo ha scoperto. Adesso è su entrambe insieme, e la metà che affronti tu è la più piccola e di gran lunga la più ragionevole.

Imbattuto nelle Fosse del Formaggio per undici stagioni di fila. Le fosse esistono. Le stagioni esistono. La cintura esiste ed è piuttosto pesante. Nessuno ha mai spiegato in modo soddisfacente il formaggio.

Terzo del suo nome. I primi due sono ancora nell'asciugatrice. Non ne parla, e sarebbe una gentilezza non chiedere.

Comanda una flotta di uno. Imbattuto negli scontri navali, avendo avuto cura di non trovarsi mai in nessuno. Le medaglie se le è assegnate da solo e le scartoffie sono impeccabili.

Arriva all'ora del terzo pasto, non invitato ed enorme. Non lascia niente in piedi e, cosa più inquietante, nemmeno le briciole.

Avvolto con ogni commissione che tu abbia mai rimandato a domani. Guadagna uno strato al giorno. In un senso concreto e poco lusinghiero lo stai nutrendo proprio adesso.

Quarant'anni di ricerca pubblicata sull'attrazione tra il pane e l'inevitabile. La revisione dei pari fu ostile. La revisione dei pari adesso è imburrata.

Troppo piccolo per il branco, troppo fedele per andarsene. Gli promettono una promozione da sei anni.

Otto occhi, nessuna percezione della profondità. Compensa con l'entusiasmo.

Assemblato con tre automi precedenti e gli avanzi di un quarto. Zoppica di una zoppia che non si è guadagnato.

Morto a metà di una discussione. La sta ancora vincendo.

Sorveglia una porta murata due secoli fa. Nessuno gliel'ha detto. Nessuno glielo dirà.

Si è schiuso troppo vicino alla forgia ed è venuto male in una direzione estremamente utile.

Porta braci in bocca come una promessa. Non ne ha mai fatta cadere una.

Era una persona. Ha tenuto il cappotto.

Congelato a metà passo, mentre usciva. Ancora rivolto verso le scale.

È arrivato con la Sentinella e sta undici passi dietro di lei. Sempre undici. Nessuno sa perché undici.

Non emette alcun suono, nemmeno quando viene colpito, cosa che diversi veterani indicano come la parte peggiore.

Riflette la luce nel modo sbagliato. Guardalo due volte e smetterai di guardarlo.

Servitore di corte. Porta, serve, si inchina. È morto da centoquarant'anni e resta impeccabilmente professionale.

Tesse gli abiti della corte. Conosce un motivo solo. Ha avuto molto tempo per perfezionarlo.

L'assaggiatore della Regina. Il lavoro è brutto esattamente quanto sembra e non si è mai lamentato una volta.

Una scheggia del Titano. Grande comunque quanto un carro.

Non cammina, rotola. Arriva.

Regge un soffitto che da molto tempo non ha più bisogno di essere retto. Non c'è verso di fargli cambiare idea.

È passato per la cucitura dietro Xal'Thor e da allora cerca di tornare indietro.

Esiste da entrambe le parti. Combatte da questa. Pare che anche l'altra parte abbia i suoi problemi con lui.

Parla di continuo in una lingua che non è ancora stata inventata. Grammatica impeccabile.

L'ultima cosa che Xal'Thor ha fatto di proposito.

Piccolo, rapido e del tutto convinto di essere lui il pericoloso della stanza.

Schiuso dalla parte sbagliata, e non gli è mai stato detto quale fosse.

Una luce con delle opinioni. Le opinioni sono pessime.

Caccia nelle secche esattamente alla profondità in cui smetti di poter correre.

Si muove di lato, cosa a cui nessuno è mai pronto.

Uno di nove droni identici. Anche gli altri otto sono qui.
Vive nella cenere e se la prende sul personale quando lo disturbi.

Non sputa fuoco. Semplicemente è fuoco, in una disposizione a forma di cane.

Lento, rovente e del tutto indifferente a qualunque cosa tu ti sia portato dietro.

Sorveglia un caveau svuotato anni fa. Nessuno ha aggiornato i turni.

Ricavato da un'unica lastra di qualcosa che non doveva mai diventare una lastra.

È stato il primo a passare per la breccia e da allora non si è più fermato.

Parla con la voce dell'ultimo che ha ucciso. Al momento: nessuno che tu conosca.

Fatto della cucitura stessa, ed è per questo che continua a quasi non esserci.

L'ultimo a uscire. Aspetta di essere l'ultimo a entrare.
Il Codice si riempie mentre giochi. Gratis, nel browser, senza download.
Gioca a Grindveil gratis